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Introducción

Estos textos fueron publicados desde principios del año 2014 y 
hasta fines del 2018 como parte de entregas más o menos periódicas en 
distintos medios de prensa. Cuando comencé a pensar este libro no era 
solo para compilar piezas breves dispersas en la fugacidad mediática. 
Se trató más bien de reunir, en un volumen, textos que dialogan con la 
contingencia y que muestran continuidades y rupturas en un período 
de cinco años. Más tarde, cuando he releído cada escrito, me parece 
que pudieran dar cuenta de tiempos convulsionados en Chile. Tiempos 
que finalmente concluyeron con un levantamiento popular en 2019. 

Un excelente libro del filósofo esloveno Slavoj Žižek titulado 
Bienvenidos a tiempos interesantes, revela que la frase que da título 
al libro se utiliza en ciertas regiones de China para indicarle a alguien 
que se encuentra en tiempos difíciles. Me parece que este es el caso 
de Chile, Latinoamérica y el mundo. Una ola de neofascismos avanza 
como un tsunami por todo el planeta y no cabe duda de que llegará a 
nuestro país en su forma de extrema derecha. Esta existió desde muy 
temprano, pero recrudeció en momentos de fuerte debilitamiento de 
las fuerzas de izquierda, durante la dictadura y también ahora, luego 
de la debacle que implicó el gobierno neoliberal socialista de Michelle 
Bachelet Jeria en su segundo mandato.

El hilo conductor que guía estas conversaciones críticas (y autocrí-
ticas) lo he podido identificar con la mirada que permite la distancia. 
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En eso la contingencia no ayuda, es un bosque espeso por el cual hay 
que caminar con «serena calma», pero también con determinación. 
La idea de estar viviendo un estado de excepción permanente no es 
mía —por supuesto—, sino que la he rescatado de la obra del filóso-
fo italiano Giorgio Agamben. “Somos como enanos en hombros de 
gigantes” solía repetir el maestro Wenceslao Castañares Burcio (Q. 
E. P. D.) de la Universidad Complutense de Madrid, a quien dedico, 
por lo demás, estas reflexiones.

Nos hemos estado moviendo desde hace años hacia peligrosos 
estados policiales. Andamos tras la senda de la seguridad, pero en 
esa búsqueda, paradojalmente, encontramos mayor inseguridad. Ya 
hace años, un informe del PNUD revelaba que la población mostra-
ba una tendencia hacia mayor seguridad y bienestar económico en 
desmedro de libertades democráticas. Esto se está cristalizando hoy 
en la emergencia de gobiernos de extrema derecha en todo el mundo 
y, aquí en el país, en el gobierno de Sebastián Piñera y los que pueden 
estar por venir.

En Chile la centroizquierda neoliberal ha sido indiferenciable, en 
muchos momentos, de la derecha neoliberal. La ausencia de relato 
hace que hoy el soporte emocional, con los viejos valores de la patria, 
la familia y Dios, se eleven como los más importantes articuladores 
discursivos que llaman al orden y al progreso de la nación. La derecha 
ha metido todo esto en una juguera y lo explota de manera preocu-
pante, pero no sin sobresaltos.

En estas columnas se piensan 5 años de crisis política. Desde el 
primer gobierno de Sebastián Piñera hasta el actual. El lector podrá 
observar los mismos problemas, las mismas emergencias e idénticos 
desafíos. Por esta razón, las columnas no siguen un orden cronológico, 
sino que intercalan conflictos que llevarán, finalmente, al 18-O del 
año 2019; al proceso de revolución civil donde Chile puso de cabeza 
a la clase política. Para un próximo libro quedan las reflexiones del 
momento presente y del que está por venir. Eso si el lector y la lectora 
así lo estiman pertinente y necesario. 

Wallmapu, primavera del 2019
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Crónica de una muerte anunciada

El ya desgastado logo de Paz en La Araucanía es un significante 
vacío. Es decir, todo cabe dentro de él, pero a la vez no significa 
nada. Siempre debemos preguntarnos ¿paz para quién o quiénes?, 
pues siempre habrá algunos que quedarán fuera y que, por tanto, se 
encuentran excluidos. Por mi parte, el logo de Paz en La Araucanía 
suelo verlo en sendas camionetas Ford Ranger, de modo que imagino 
a quien beneficia esa paz. No será, por supuesto, a las comunidades 
empobrecidas por el Estado de Chile, aquellas a quienes se les arre-
bataron sus territorios.

Hay que insistir que la militarización, el gasto excesivo en con-
tingente militar, hace pensar que el Estado tiene mucha presencia en 
la región. No existe un abandono como ha insistido la oligarquía. 
La prueba palpable de ello es la instalación de un contingente prác-
ticamente militar, denominado «Comando Jungla», en la zona. Este 
grupo no es otra cosa que la versión chilensis de alguna película tipo 
Full Metal Jacket que soñó algún genio militar y que fue pensado 
como solución a los problemas del sur de Chile. Dicen que fueron 
preparados en Colombia y que son expertos en guerrillas. Pero no 
cuentan que en aquel país, su supuesta alma mater, el Estado terminó 
negociando con las guerrillas, de modo que su gestión no solucionó 
un problema que está, en envergadura, muy lejos de los conflictos 
entre comunidades mapuche, colonos y el Estado de Chile.
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Ahora pueden estar felices los creativos de Santiago. Han desa-
tado una nueva escalada de violencia. Cuando se instala una mirada 
que propone el uso de la fuerza como forma de solución a problemas 
que son de orden político, entonces no se puede más que cosechar 
a gente que amenaza y hace ostentación de su «hombría» con una 
pistola, a vista y paciencia de las cámaras, justificando esta actua-
ción ante la prensa. Cuando vemos esto, cuando niños mapuches 
presencian las actuaciones de la policía, cuando se militarizan los 
territorios, debemos estar seguros que cosecharemos tempestades. 
Es solo cosa de tiempo.

Aquellos que se tomaron fotos con el gobierno agradeciendo el 
nuevo plan Araucanía, el cual cuenta con una docena de versiones 
en estos años de democracia, deberán revisar su precipitación. Hay 
que tener cuidado con el «polilleo» de la política mediatizada. La 
realidad es que cualquier plan, por más dinero que traiga, fracasará 
irremediablemente si estás con el garrote en la otra mano. 

El asunto es que estamos ante una versión 2.0 de la mal llamada 
«Pacificación de La Araucanía». Esta no resultará y hará fracasar 
nuevamente a los genios de La Moneda. Cuando dejas a Rambos 
sueltos, existirán tragedias. Eso es lo ocurrido con Camilo Catrillan-
ca, una nueva víctima mapuche de la violencia del Estado.

Cooperativa, noviembre del 2018


